他的過去（2/2）

跑來的梁霖臉色鐵青，一把抓住一個落在後面的護士：“怎麽回事？他剛才不是還穩定嗎？”

“不知道！突然就心力衰竭，監護儀全報警了！”護士匆忙甩下一句，追了上去。

梁霖的心直往下沉。他下意識地扭頭，望向蔣偉病房洞開的房間。

病房內因為緊急情況一片淩亂，而原本放置在床頭櫃上的那個黑色陶瓷玩偶——不見了。

它消失得無影無蹤，仿佛從未出現過。只有床頭櫃光滑的表面在頂燈照射下反射着冰冷的光。

梁霖站在原地，一股寒意從腳底瞬間竄到頭頂。玩偶的消失和蔣偉的突然病危，這兩件事幾乎同時發生，絕不可能只是巧合。

搶救室的指示燈刺目地亮着，時間在焦灼中一分一秒流逝。走廊裏彌漫着消毒水和緊張的氣息。

不知過了多久，那扇門終于打開了。走出來的醫生摘下口罩，面色沉重地搖了搖頭。

“哔——”的悠長平音為一條微弱的生命畫上了休止符。

蔣偉，死了。

梁霖靠在冰冷的牆壁上，深深吸了一口氣，又重重地吐出來，試圖驅散胸腔裏那股滞澀的悶痛。他拿出手機，将這個猝然而至的噩耗告訴了還在為審訊收尾的陸川。

陸川沉默了幾秒，聲音乾澀：“……我知道了。”

他轉身，重新走進審訊室。蔣凡閣還坐在那裏，低着頭，手腕上的銀铐閃着冷光。

“蔣凡閣，”陸川的聲音在寂靜的房間裏格外清晰，“剛接到醫院通知。蔣偉……搶救無效，去世了。”

他緊盯着蔣凡閣的臉，不放過任何一絲細微的表情變化，試圖從中找到屬于一個父親的哪怕一絲悲痛、震驚或崩潰。

然而，沒有。

蔣凡閣緩緩擡起頭。他的臉上沒有悲傷，沒有淚水，甚至沒有意外。那雙總是顯得空洞的眼睛裏，此刻燃燒着一種令人毛骨悚然的、近乎狂熱的欣喜。他的嘴角難以抑制地向上咧開，形成一個扭曲的怪異笑容。

“終于……終于……”他喃喃自語，聲音裏充滿了難以言喻的激動和滿足，“時候到了……祂來接他了……來接我們了……”

沒有喪子之痛，只有信徒得到神啓般的亢奮。他仿佛看到的不是兒子的死亡，而是一場期盼已久的晉升和回歸。

陸川感到一股惡寒。

“你什麽意思？祂是誰？為什麽來接你們？”陸川厲聲喝問。

蔣凡閣卻不再回答，只是閉上眼睛，臉上帶着那種心滿意足、仿佛沐浴在聖光中的詭異神情，徹底沉浸在了自己的世界裏。

對于即将到來的法律審判乃至死刑，蔣凡閣的臉上竟無半分恐懼，只有一種殉道者般的坦然，甚至還有一絲期待。

————

月光清冷地灑在市局後院的水泥地上，兩個煙頭的紅光在夜色中忽明忽暗。

梁霖狠狠吸了一口煙，尼古丁略微緩解了連日緊繃的神經，卻驅不散心頭的濃重迷霧。

“師父，”他聲音有些發澀，“蔣凡閣他到底圖什麽？認罪認得那麽痛快，兒子死了反而像中了彩票……這根本說不通！”

陸川吐出長長一口煙霧，灰色的煙氣在月光下袅袅散開，模糊了他臉上複雜的表情。他沒有立刻回答，目光投向遠處圍牆外影影綽綽的樹影，仿佛能穿透夜色，看到審訊室裏那個徹底扭曲的靈魂。

“瘋了。”陸川最終只吐出這兩個字。

“徹頭徹尾，從根子上就爛透了的瘋。”

陸川将煙蒂按滅在旁邊的滅煙柱上，金屬摩擦發出輕微的嘶聲。

“他說他今天心情不錯，所以願意把他的故事告訴我。”

陸川的聲音在夜風中顯得格外平靜，卻也格外沉重，“聽他說完，我只覺得有些人生來就是活在另一個維度的地獄裏的，然後用自己扭曲的認識把別人也拖進去。”

梁霖屏住呼吸等待着下文。

陸川開始複述，語氣平淡中透着一絲透出的寒意：

“蔣凡閣說，他很小就知道自己不被期待。父母的結合是意外，他就是父母情感不和的那個多餘的證據。于他而言，挨打是家常便飯，最輕的是皮帶，最重的是燒紅的火鉗。他說他起初也哭，也問為什麽，後來不問了，因為他發現村裏的母狗餓極了會吃掉最弱的小狗，母貓也會。他覺得父母大概也是一樣——不是恨他只是生存的本能裏沒有愛他的選項。”

“他說他理解，甚至原諒了。但理解歸理解，怕死也是真的怕。他總覺得下一個被處理掉的就是自己。所以，在某個父親喝醉要拿菜刀砍他，母親冷眼旁觀的晚上，他先下手為強了。一把火把自己的父母燒死了。

恐懼催生了先手。那場意外設計得并不精妙，卻足夠有效。泥土掩埋了最後的血緣，也掩埋了那個瑟瑟發抖的男孩。他活下來了，以一個空洞的軀殼。兩個大人在意外中死了，他成了孤兒。”

陸川又點了一支煙，火光映亮他緊鎖的眉頭：“他說那時候他反而輕松了。沒人打他了，也沒人需要他理解和原諒了。

他開始在垃圾堆和野地裏找吃的，跟野貓野狗混在一起。看母貓舔小貓，看大狗護小狗，他覺得那才是正常的家庭——沒有理由，就是本能地護着。他渴望那種本能。

像村裏那些被生存壓垮的母獸，有時會吃掉最弱的幼崽。他漸漸明白，每次挨打時父母嘴上說的為你好，和母獸撕咬幼崽時喉間的嗚咽一樣，無關對錯，只是本能與絕望的混合物。”