朝野嘩然，滿堂皆贊赤子心（2/2）

謝珩閉上眼。他這一生為官三十載，歷經三朝，自認見慣風浪、心硬如鐵。可此刻，他滿心滿腦都是兒子那扇緊閉的院門，和門縫裏透出的、死寂般的沉默。

他端坐朝堂，聽着滿殿臣子熱議嫁妝、熱議禮制、熱議如何風風光光送走他兒子心尖上的姑娘。

他一句話都說不出來。

散朝時已是黃昏。天邊燒了漫天晚霞，濃烈的橘紅色将整座皇城染得像浸在血裏。百官三三兩兩出宮，仍議論不休。謝珩獨自走在最後，背影被夕陽拉得極長極長。

出宣武門時，迎面碰上翰林院周硯。年輕翰林朝他躬身行禮，欲言又止片刻，終究只低聲說了句：謝大人……。

謝珩腳步一頓。

他想起長子幼時問他的話：父親，什麽是永遠？

他當時怎麽答的？記不清了。只記得聿珩自己接了句：我猜永遠就是，今天和湄湄一起玩，明天也和湄湄一起玩，後天也一起，每天都一起，一直一直在一起，再也不會分開。

童言稚語猶在耳邊。而今呢？

謝珩加快腳步往府邸方向走去。他得回去看看聿珩。哪怕院門還鎖着，哪怕裏頭仍是死寂無聲，他也得站在那扇門外。讓兒子知道，父親在。

回到謝府已是掌燈時分。

整座府邸籠罩在一種壓抑的靜谧中。下人們走路都踮着腳尖，說話壓着嗓子。老夫人院裏的燈籠早早便熄了，說是老太太頭風發作躺下了，其實阖府上下誰都知道，老夫人是心疼孫兒心疼得受不住，一個人在屋裏抹眼淚。

謝珩穿過抄手游廊，徑直往東院走。那是謝聿珩的住處，三進的小院落，種着兩株他親手栽的海棠樹，春日裏開起花來滿院芳菲。疏湄每年花開時都要來賞，聿珩便在樹下備好茶點，兩人能對坐一整天。

此刻院門外站着聿珩的貼身小厮青硯，見了謝珩連忙躬身，眼圈是紅的。

公子呢？謝珩問。

青硯嗓子啞了：回老爺，公子自今早聽聞消息後便……便一直沒出來過。早膳沒動，午膳送進去原樣端出來，晚膳方才屬下又送了，公子讓擱在門口，到現在也沒人取。屬下趴在門縫上瞧了瞧，公子就坐在書案前頭，一動不動的，跟……跟石像似的。

謝珩心頭猛地一揪。他走到院門前，伸手推了推，裏頭果然落了鎖。門板厚重，推不動分毫。他将手掌貼在冰涼的木門上，沉默良久。

聿珩，他啞聲開口，父親回來了。

院裏一片寂靜。

你若不想說話便不說，父親就在這兒站一會兒。謝珩頓了頓，你母親很擔心你。祖父母也……也一直哭。聿珩，不管你心裏多難受，別不吃飯。身子是自己的，糟踐壞了——

他忽然說不下去了。因為他聽見門裏傳來極輕極輕的一聲響，像是有什麽東西落在地上。然後便是長久的、壓抑的寂靜。

謝珩閉上眼。他想起聿珩小時候摔倒了膝蓋磕破皮，疼得眼淚汪汪卻咬着嘴唇不肯哭出聲，小小一團縮在他懷裏渾身發抖。那時候他還抱着兒子哄男子漢大丈夫，流血不流淚。

可此刻他想說，聿珩，你若是想哭，便哭出來吧。父親在這兒呢。

但他終究什麽都沒說。他只是站在那扇緊鎖的院門外，一站便是大半個時辰。夜風漸涼，吹動他朝服的下擺獵獵作響。廊下的燈籠一盞接一盞亮起來，昏黃的光将他的影子投在地上，拉得又瘦又長。

直到老夫人院裏的嬷嬷趕來勸，說是老太太擔心老爺身子，請老爺去用晚膳。謝珩才緩緩收回手，最後看了那扇緊閉的院門一眼，轉身離去。

走出幾步，又停下。

他仰起頭，望着東院那兩株海棠光禿禿的枝丫刺破夜空。深秋了，葉子早就落盡了。等明年春天花開的時候，聿珩還會在樹下擺茶點嗎？還會那樣笑着等一個人來嗎？

謝珩低頭，将官帽往下壓了壓，遮住泛紅的眼角。

他在心裏默默地說：兒啊，這世上有些離別，誰也躲不過。可你要記住，你愛的那個姑娘，她做了最勇敢的事。她值得你驕傲，值得你用餘生去記得她曾怎樣光彩奪目地活過。

夜風吹過，海棠枯枝沙沙作響，像一聲長長的嘆息。

而東院深處，那扇緊閉的房門後，謝聿珩仍坐在書案前一動不動。案上攤着一幅畫，畫上是去年春日海棠花下，一個穿鵝黃衫子的少女側身回眸，笑靥如花。那是他畫的，畫了整整三日，一筆一筆描摹她眉眼間的溫柔。

此刻畫紙上落了一滴水痕，正洇在她彎彎的唇角邊。

不知是茶水濺的，還是別的什麽。

少年垂着頭，脊背彎成一張繃緊的弓，肩頭微微顫抖。整個屋子漆黑一片，他沒點燈。

黑暗裏只有極輕極輕的、壓抑到近乎無聲的喘息，像溺水的人拼命将頭按在水面下，不讓自己浮上來。

他想起晨間消息傳來時，他正在給那幅畫添最後一筆——給她鬓邊簪一朵海棠。青硯慌慌張張跑進來，話都說不囫囵：公、公子……公主殿下她……她和親了！

筆尖一頓，一滴朱砂落在畫紙上少女的額心，像一顆鮮紅的淚痣。

他當時還笑了一聲，說青硯你胡說八道什麽呢，湄湄怎麽可能和親，她昨兒還托人遞了信說明日要出宮賞菊，問我去不去呢。

然後青硯跪下了。

然後他聽見自己問：你說什麽？聲音平靜得可怕。青硯帶着哭腔從頭到尾說了一遍，從公主入福寧殿到跪地請願，一字不漏。

然後他便坐到了現在。

謝聿珩慢慢擡起手，覆在那幅畫上。指尖觸到未乾的淚痕，冰涼的，鹹澀的。

他想起昨日下午，宮人送來疏湄的信箋，上面只短短一行字：明日若有空，陪我去賞菊可好？城南劉家園子那叢綠牡丹開了，想與你看。

他回信說好，還多寫了句後日我母親生辰，你繡的那方帕子我讓她用了，她很喜歡。

疏湄回信在末尾畫了個小小的笑臉，旁邊注着：替我給謝伯母請安。她那支老玉簪我瞧着有些裂了，改日我再尋一塊好的送她。

那是她最後一封信。

謝聿珩攥緊了畫紙，指節咯咯作響。有什麽東西從眼眶裏湧出來，滾燙的，大顆大顆砸在畫上。他終于沒忍住，弓下腰去，額頭抵在書案邊緣，整個人蜷縮成一團。

喉間溢出破碎的聲音，像幼獸瀕死的嗚咽。

青梅在側，竹馬為伴。彼時年少，他以為餘生很長很長，長到可以将所有溫柔都給她一個人。海棠會年年開，她會歲歲笑，他們會一直一直在一起，像他幼時說的那樣——每天一起，永遠永遠。

原來永遠這麽短。

原來離別這麽疼。

窗外月色清寒，灑了一地銀霜。東院那兩株海棠在夜風裏輕輕搖晃，枯枝彼此摩挲，發出細碎的、如泣如訴的聲響。

仿佛也在替這少年，一聲一聲，喚着一個再也不會來賞花的名字。

湄湄。

湄湄。

湄湄。