第81章 未曾擁有之物 安慰（2/2）
傑裏米求助地看向洛克。
洛克眼裏也閃過一絲詫異。
在這個時代，很像想象這種情況沒有女仆該怎麽處理。一個體面的小姐，女仆本身就是體面的一部分。
但薇薇安不需要。
雖然月經在這個時代是非常私密的事情，在現代也談不上公開，可她并不覺得這有什麽不體面的。
倒是在場的兩位男士坐卧難安。傑裏米更多是替她着急，而洛克則低下頭，一副克制避讓的模樣。
很快，彼得端來了熱水和乾淨亞麻布，放在桌上，不敢看她，只急急問：“你的仆人呢？為什麽一個都看不見？”
“我回頭再跟你解釋。麻煩你們先出去一下，我自己可以。”
三個男士都聽話地退了出去。
薇薇安處理了一下床單，又做好措施。一邊收拾，她一邊盤算，要永遠生活在這裏，必須想辦法做出現代衛生巾的平替。不然以後每個月，實在太麻煩了。
清理完畢後，她重新請他們進來。
彼得剛坐下，便迫不及待地問：“你這裏怎麽一個仆人都沒有？你要把宅子賣了嗎？”
“嗯。我不是說過，要讓布雷特先生這個身份消失嗎？這處宅子以後留給艾米麗。”
這倒是事實。
彼得臉上露出喜色。“那麽，我們是不是可以談談我們的事了？”
頭大。
但彼得的話也提醒了她。
之前，她不忍心傷害他，又覺得自己很快就要離開，可以不用處理這些感情上的爛攤子。可既然她要繼續在這裏生活，就必須把這些關系處理清楚。
“彼得，我們可以私下談談嗎？”
薇薇安抱歉地看了洛克一眼，又要讓他出去了。她也是為了照顧彼得的面子，當着別人的面被拒絕，不是一件舒服的事。
“不。”
出乎意料，彼得很堅持。“洛克先生應該留下。”
“可這是你和我之間的事。”薇薇安低聲說。
洛克已經善解人意地起身。彼得卻攔住了他，“請您留下來。”
他又看向薇薇安，“你上次已經私下裏同我說過了，說你不能和我結婚。所以這一次，洛克先生應該在。他要替我評評理，也要說服你。”
薇薇安揉了揉眉心。“彼得，這種事，要洛克先生怎麽說服我？”
彼得看向洛克，語氣急切。
“洛克先生，您知道她現在這樣有多危險。一個女人，若沒有名正言順的保護，會落到什麽處境。”
“我不需要保護。”
“女人都需要保護。”
薇薇安不想和他争論這個，她把話題拉了回來。
“我們不說保護的事。我們說結婚。我喜歡你，彼得。但不是妻子對丈夫的那種喜歡。我們不能結婚。”
說完這句話，薇薇安有些不好意思。拒絕別人，總是需要一點勇氣的。
彼得紅了臉，說出一連串質問：
“但你喜不喜歡我，不影響我們結婚。我只是要保護你。我們已經共處一室那麽久，如果不結婚，你的名聲怎麽辦？還有誰會和你結婚，保護你呢？”
薇薇安張了張嘴。她自認邏輯還不錯，可彼得這套邏輯，她實在無法理解。
在她的觀念裏，愛情是婚姻最理想、也最正當的基礎。雖然現實中也有很多人因為經濟、身份、家族利益而結婚，她都可以理解。
可沒有哪一條結婚理由，是“保護”。
“我不需要保護。我也不想結婚。”
彼得盯着她。“那你怎麽樣才肯結婚？”
“除非我愛他。”
彼得沉默了一會兒，忽然問：“那你愛誰？”
“我……”
這是個好問題。
她現在誰也不愛，她剛剛親眼看見自己永遠失去了原來的家，失去了父母，也失去了那個本該繼續下去的現代人生，哪有心思去想愛情這件事。
愛情果然是奢侈品。
至少此刻，對她來說是。
彼得看着她沉默，臉色越來越蒼白，“是牛頓先生嗎？”
薇薇安原本還沉浸在沉重的情緒裏，聽到這個名字，整個人瞬間從情緒裏被拉了出來。
“誰？”
“牛頓先生。”
彼得像是終于發現了某個謎題的答案，聲音反而比剛才冷靜了。
“你一直與他通信，一直跑去劍橋，就算他從來不來倫敦，你也願意為他的事奔走。他送了你一塊紀念物，你就立刻跑去找他了，你這次淋雨趕路，身體還不太方便，也是因為他吧？”
薇薇安：“……”
彼得把她的沉默當成啞口無言，繼續道，“是他拒絕了你？他不肯為了你辭去研究員職位，所以你不能和牛頓先生結婚？”
和牛頓結婚……這是什麽虎狼之詞……“牛頓”“結婚”，這兩個詞并列在一起都顯得荒謬。
可站在彼得的視角，這件事好像又能說得通。把牛頓換成別的名字，确實很像一場因制度産生的悲劇：
一個年輕女子愛上了劍橋的一位學者，一次又一次扮成男人潛入學院私會情郎。可三一學院的研究員有神職性質，不能結婚，于是女子痛苦、受傷，狼狽歸來……
但這個故事成立的前提是，主人公不能是牛頓。
想起牛頓最後那個猜疑的眼神，薇薇安心口一痛，又想到那個實驗，想到破碎的懷表，想到她已經徹底失去的現代人生……
她扶住額頭，不能再想下去了。
她現在面對的事情太多了，無法再和彼得就這些離譜的事情争論下去。不管怎樣，只要讓他相信她不想和他結婚就行。
“随你怎麽理解吧，反正你知道，我不想結婚就是了。”
彼得盯了她半天，目光裏有受傷，也有失望。“上帝會懲罰你的，愛略特。”
說完，他轉身出去了。
上帝已經懲罰過我了。薇薇安苦澀地想。
她看了傑裏米一眼，傑裏米立刻起身，“我去陪着他。”說完，他也跟着退了出去。
房間裏只剩下她和洛克。
“彼得還年輕，他只是想關心你。”洛克的聲音依舊溫和。“他不忍心看見你有危險，所以他想到的是保護。”
薇薇安看着他，洛克今天應該來得很急，沒戴假發，少了幾分平日的端莊，多了幾分随意，也增加了一些親和力。
“婚姻能保護我嗎？”她忽然問。
洛克垂下眼，“這個，我不能替小姐得出結論，可如果小姐心裏已經有了人選，聽從自己的判斷就好。”
人選？薇薇安愣了一下，随即明白過來。他大概也誤會了，以為她心裏的結婚人選是牛頓。
“我不會再去找牛頓先生了。”
不知為什麽，剛才她懶得和彼得解釋，現在卻在洛克面前說明。她已經徹底回不去了，還去找牛頓做什麽……胸口像壓了一塊巨石，薇薇安有些喘不過氣來。
洛克站起身，“小姐，那是你的私事，我也該告辭了——”
“等等！”薇薇安伸出手， 拉住了洛克的衣角，“別走。”
洛克低下頭，看了一眼她的手，順從地重新坐下。
薇薇安意識到自己的動作有些失禮，收回手，找了個話題分散注意力。“你們不是應該在法國嗎？”
“我請伯爵夫人推後了行程，九月份再啓程。”
“為什麽？伯爵那邊很忙？”
洛克看了她一眼，“沒有，只是覺得，也許晚一些去會更好。九月份，你願意同我們一起前往嗎？”
這是一個很有誘惑力的邀約。
她之前想過，回家之前也許可以和洛克他們一起去法國，就當時給這段荒誕的十七世紀旅程，留下一個紀念。
可現在……她沒有那樣的心情了。
她搖了搖頭，“抱歉。”
洛克沒有追問，只是靜靜地看着她。“你有心事。”他語氣篤定，“我想，你再次穿起男裝，一定有你的理由。”
她當然有理由。
只是這個理由已經沒有意義了。
如果她早點發現，牛頓的頭發就是那個錨定之物，她是不是還來得及見到父母，見到朋友？
如果她更早意識到這個時代的危險，而不是一直把自己當成過客，是不是就不會在這裏停留這麽久？
可人生沒有如果。
“洛克先生，如果我錯過了某一個對我特別重要的時刻，無論怎麽想都無法釋懷，該怎麽辦呢？”
夕陽的光落在洛克安靜的側臉上，他緩緩道：
“我年輕時也曾以為，每個人一生中都有某個時刻，可以讓自己成為自己。如果錯過了，就再也不能成為原本可以成為的人。可後來我想，人并不知道自己所謂失去的，是否原本就屬于自己。”
薇薇安咀嚼着他的話，她錯過了那個讓她成為“她自己”的時刻了嗎？
“那您的人生裏，有過遺憾和後悔嗎？”
“瘟疫前一年，我拒絕過去西班牙做外交官，朋友都為我的選擇惋惜，覺得我錯過了很多機會。”
洛克淡淡笑了一下，“但我曾在信裏寫過一句話：對于從未真正擁有過的東西，我不必為失去它而煩惱。朋友替我惋惜的，都是我從來沒有擁有過的。既然它們從未實現，又為什麽惋惜呢？”
薇薇安怔怔聽着，忽然覺得眼前這個醫師像一個哲學家。
洛克繼續說下去，“究竟是命運，還是眷戀，讓我留在這裏，我不知道，”他看着她，目光灼灼，“但後來的事情表明，我的選擇是對的。我不後悔。”
他在說他如今已經是伯爵秘書的事吧？相比遠赴西班牙做外交人員，洛克确實不必後悔。
如果洛克當年真的去了西班牙……那麽她穿越過來之後，就不會遇見他。也許她會死在路上。那樣的話，她會回到現代嗎？
不，不對。
就像洛克說的那樣，她現在想的的那些所有“早點回去”的可能，都是她從未“真正擁有過的東西”。
她想象的，都是最好的可能性：她會及時回到現代，見到父母，繼續自己原本的人生。
可現實也可能是，她穿越過來很快就死了，即使她提前回去了，儀器出了問題，她也會死；或者穿越去了另一個地方，又或者，失憶了，甚至變成一只動物……
至少現在的情況，不是最壞的結果，不是嗎？她在現代生活了三十年。有人用她的身體陪伴她的父母，替她送走了他們。
而她自己，也還活着。
人總會美化那條沒走過的路，可如果真的踏上那條路，可能發現那條路其實更崎岖，更泥濘。
薇薇安緩緩呼出一口氣，壓在胸口的大石頭似乎終于挪開了一點。
“謝謝你，洛克先生。”她輕聲說。她的目光落在洛克蒼白的臉上。
這不是她的時代。這個時代的人，和她隔着三百年的光陰。但人性是相通的，也許，在這個時代，也有人能夠理解她。
作者有話說：
無