第21章 木猶如此 “木猶如此（2/2）

他讓他們點着燈，整夜都點着，一直在等她。

桓真翻身下馬，腿軟了一下。她穩住，拔腿便往船邊跑。親衛們緊跟在後。

雪落在船板，船板搭在岸邊。她沖上船板，滑倒，差點掉進江裏，身後親衛一把拽住她。下船板時她又滑了一次，摔在甲板上，頭撞破了。親衛們搶上前，她已經爬起來了。

艙門虛掩。

藥味撲面而來。

艙裏跪了一地的人，醫官、親衛，都是她認識的面孔。所有人都壓低聲音哭。

她眼裏只有榻上的人。

庾異靠在枕上，蓋着厚毯，臉上沒有血色。他眼睛睜着，望着艙門方向。

瞳孔已經開始渙散，但他還睜着眼，在等她。

桓真撲到榻前，跪下。

她伸出手，握住他的手。他的手很涼。她用力握着，用雙手包住，臉挨着，想讓他的手暖起來。

她不是他那樣的英雄，她只想往上走。但這一刻，她願意把命換給他。十三歲那年，她懷中抱着幼弟，想着父親，心裏也是這種念頭。

“成都打下了。”她哽咽，親吻他冰冷的手背。

庾異的目光已經很微弱了，卻一直停在她臉上，從她的琥珀瞳，移動到她乾枯發白的唇。他還注意到她的頭破了，在流血。

他想說什麽，沒有聲音。但她讀懂了。

他問的是：你沒事吧？

她搖頭。

他心疼地看着她。

他眼裏的光那麽淡，卻始終沒有移開。他想用僅剩的力氣把她的樣子刻下來，帶進此生最後的記憶裏。

然後，他握緊她的手，像是一個終于可以放手的人，最後的确認。

雪從艙門的縫隙飄入，落在艙板上，很快就化了。

他的視線從她臉上離開，慢慢滑向艙門。

那個方向是北方，洛陽。

他的手松開了，眼睛還睜着，望着洛陽的方向。

船艙裏全是哭聲。

桓真從地上起來，抱住他。

那個披甲而出讓誰也不敢擡頭的人，那個穿着帥袍在軍陣前像山一樣的人，那個戴白虎冠、佩征西劍、獨自撐起大晉半壁河山的人，此刻在她懷裏。

桓真把庾異的頭靠在自己肩上，讓他閉不上的眼睛對着艙門方向，北方，洛陽。

她低下頭。

她乾枯的唇落在他冰冷的額上。

就像彭模的清晨，他在萬軍陣前吻在她的額上。

她在他耳邊說了一句話，只有他能聽見。如果他還能聽見。

“等我，打下洛陽。”

（四）

桓真走出船艙時，雪比之前更大了。

外面是白茫茫一片。岸上的枯草，遠處的江岸，更遠處的城郭，全都覆在白裏。天是灰的，沉沉地壓下，壓在江上和船上，壓在人的心裏。

船上有一株柳樹，種在大陶缸中，枝條乾枯。雪落在枝上，積了一層，枝條下垂。

庾異的親衛統領随她走出，眼睛紅腫，看到枯柳，再度恸哭失聲：“七年前，将軍初到武昌時種的。他說，等柳樹成蔭，就能打回洛陽。”

桓真走到枯柳前，撫摸粗糙的樹皮。

乾枯，皲裂，早已沒有了生機。

她撫過那些裂痕。

她的手劃破了，血珠滲出，落在雪上。

她沒有縮手。

她讓血繼續流，流進樹皮的裂痕裏。她想把自己的命種進去。

她想起第一次在建康的巷子見到庾異。他坐在黑色的馬車中，撥開車簾看她。

她又想起新亭大船上，他負手立在船頭，壓住滿船的風。

她還想起彭模的清晨，他在她耳邊說：“打下成都，讓我看一眼。”

她打下了。他看了一眼，走了。

柳樹種了七年，沒有成蔭，枯了。

他打了七年，沒有打回洛陽，死在了這裏。

枯柳上，積雪漸厚，壓得早已乾枯的木質發出不堪重負的裂響。它是被天地風雪剝去了最後的生機。

連樹都熬不住，何況是被世道啃噬了七年的血肉之軀。

年複一年，那些孤獨的夜晚，不眠不休的軍務，在書房裏忍下的咳聲。

江面寒鴉飛過，叫聲凄厲。風雪摧折枯柳。

“木猶如此，”桓真哭道，“人何以堪。”

作者有話說：

無