第44章 光（1/2）

春生第一次被人叫“同志”，是在小学四年级的六一儿童节。

稿子是田中文老师写的。他刚从师范毕业，十八岁，梳著郭富城式的分头，喷著摩丝，头髮一根一根硬硬地立在头上。他把稿子递给春生的时候，弯下腰，两只手撑在膝盖上，眼睛和春生平齐。春生闻到他身上淡淡的摩丝香味，不是雪花膏，也不是肥皂，是一种他从没闻过的、属於外面世界的味道。田中文说，別紧张，上台的时候看著台下的人，就当他们是咱班同学。他说话的声音很轻，不像別的老师那样居高临下。他把手在春生肩膀上按了一下，那一下不重，但很稳。

春生穿著洗得发白的白衬衫，领口繫著红领巾，站在镇礼堂的主席台侧。台下黑压压的全是人。他听见主持人说——田中文老师在他后背轻轻推了一把。那只手很瘦，指节分明，贴在他后背上，像一片被风吹过来的叶子。

那是春生这辈子第一次被人叫“同志”。他站到主席台前，阳光从高窗上斜斜打下来，照在身上，把胸前的红领巾晒得滚烫。他听见自己的声音从高墙上弹回来，把“各位领导、各位老师、各位同学”一个字一个字地送进那片安静里。他的手在发抖，稿纸簌簌响。他想起田中文老师那双和他平齐的眼睛，想起肩头那一下沉稳的按抚，想起背后那片叶子般的轻推，忽然就不怕了。

散会后，春生攥著那张演讲稿，一口气跑回家。张德厚正坐在树荫下喝茶，看见他穿著白衬衫、戴著红领巾，眼前一亮，说，恁打扮成这个样子，是要相亲吗。春生把稿子递给他看，又讲了一遍台上讲话的事。张德厚翻了两页，感慨地说，没想到，恁还是个秀才。

这话后院米银鸣也说过。每次春生拿回奖状，他都摇著蒲扇，喝著茶，对旁边的人说，张德本怎么生了这么个儿子，不像爹不像娘，倒成了石巷子的秀才。

那天下午，春生骑著自行车下湖找父母。麦子刚割过，田野上只剩一行行茬子，西面那条南北大河在夕阳下闪著碎光。他远远看见父母俯身忙碌，高喊，爹——娘——。邻居任二蛋正巧路过，看见他一身白衣、红领巾在风里飘，专门跑到父亲面前说，德本叔，恁儿长得可真好，整个胜利街头一份。恁可得好好培养他。等他走了，母亲低声埋怨春生，下湖恁穿这么干净干什么，让別人笑话。

春生没有顶嘴。他低头看了看自己的白衬衫，又看了看父母满身的土，忽然觉得这件白衬衫穿在身上有点扎人。他把那张演讲稿折好，放进口袋里。后来那张纸被汗浸湿了，字跡模糊了，但他一直留著，压在枕头底下，直到很多年后搬家时才丟掉。那张纸上的字他已经全都忘了，但田中文老师肩头那一下沉稳的按抚，背后那片叶子般的轻推，和主持人那声“同志”，他记了一辈子。那是他第一次知道自己可以站在光里。

本章未完，点击下一页继续阅读。