第 99 章（2/2）

玉錦看見了，也裝作沒看見。

“她守下來的東西，你若不管，自有人接過去糟蹋。”

葉茗仍道：“不去。”

玉錦沒有再勸，只說明日啓程，便起身離開。

那天夜裏，葉茗坐在茶棚外，把斷下來的劍穗重新接回劍柄。線頭受過火，已經發硬。他試了幾次才穿過原來的結，手指被針刺出血，忽然想起姜雲曾經握着他的手，說他的生命線很長。

長命百歲。

他當時只顧着問姻緣，沒把這句話放在心上。

葉茗低頭看着掌紋。火光将手背照得發黃，皮肉下的筋絡微微凸起，有一瞬竟像一只蒼老的手。

一個早被他忘在幻境裏的人忽然回到眼前。

那老人住在書鋪裏，來歷不明，總是喝醉，偶爾看着姜雲，目光卻不像在看一個初次見面的年輕女子。幻境破碎以前，老人站在他們身後，沒有追上來，只動了動嘴唇。

葉茗那時沒有看懂。

此刻隔着跳動的火，他忽然記起那四個字。

執子之手。

針從他指間落下。

他沒有得到确切答案，誰也不能證明一個年老男人來自尚未發生的年月。可老人的眼神、姜雲見過的蒼老手掌與劍穗，在這一刻碰到了一處。

玉錦的車馬出發時，他背着劍等在路口。

玉錦掀開車簾：“想通了？”

“沒有。”葉茗道，“只是突然覺得，我可能得活得久一點。”

葉茗就這樣跟她回了京。

此後每逢不想再管那些舊案，他都會想起幻境裏那句沒有聲音的話。

執子之手。

于是他把卷宗重新翻開。要走到那只蒼老的手出現的年月，總得先把眼前這一日過完。

他做官的第一年，翻完了建木之亂積下的舊案；第三年，奉命重查各地以祭祀為名的人牲；第七年，朝中有人要借妖禍恢複連坐，他在殿上跪了一日。

他沒有那樣大的心。天下太遠，也太多。他只是記得姜雲曾經為這些人停過腳，便不願她停過的地方重新爛掉。

玉錦比他走得更快。

她善于結盟，也善于翻臉；會為一縣災民同戶部争糧，也會把辦成此事的名聲牢牢收在自己名下。她不避諱收門生，不避諱經營自己的勢力，更不允許旁人借她的勢做無用的善事。

“善事辦不成，就是蠢事。”她常說。

許多人怕她，也有許多人等她倒臺。她一直沒有倒。

年歲久了，新修的律典裏多出許多舊時沒有的條目：族中私刑不得代替國法，受害者可越級申訴，妖祟誘人犯罪也不能抹去持刀者自己的責任。

律法仍有漏洞。

官吏仍會徇私，富貴人家仍有辦法鑽營。玉錦從不說公正已經到來。她只在每次争到一點以後，把那一點寫死在紙上，讓後來想奪回去的人多費些力氣。

葉茗也漸漸老了。

姜雲沒有回來。

可花照常開，月照常圓。有時候葉茗覺得四時與她無關；有時候又覺得，她已經輕得不能被誰獨自留下，只好散在每個人都能看見的地方。

第一日去看小花。墳邊的草總長得很快，他不立碑，只把周圍收拾乾淨，再放一碟新買的點心。

第二日去昆侖。裂谷已經被雪和碎石填去大半，映真坐在旁邊，白發比雪更白。兩人偶爾說幾句，大多時候沉默。

有一年，映真忽然問：“若我先斷了皇族與世家的手，再讓建木複蘇，她還會攔我嗎？”

“會。”葉茗道，“因為還是你替所有人決定。”

映真望着裂谷，沒有被說服。他只是再沒有力量試第二次。

很多年後，葉茗告老還鄉。離京那天，玉錦已經不在朝中，她留下的黨羽分成幾派，正為誰能接住她的位置争得不可開交。

葉茗聽完只笑了一聲。

他回到舊宅，把木簪放在窗前，劍穗仍系在劍柄。手已經老得同當年火光裏看見的那只十分相似。

葉茗攤開手掌。那條被姜雲說過很長的生命線還在，只是陷進了更深的紋路裏。

他已經走到了老人的年紀。

這些年裏，“執子之手”四個字常常無緣無故浮上心頭。年輕時想起它，他便多吃一碗飯，多辦一樁案；如今再想起來，心裏只剩安靜。

幻境中的老人沒有走近姜雲，也沒有叫住她，只在書架旁看了很久。葉茗想，這樣也好。若有些相逢只能隔着一場夢，看一眼也已經足夠。

後來那幾日，仆人常聽見書房裏有人說話。

推門進去，卻只看見葉茗一個人坐在窗邊，有時擦劍，有時對着空椅子嫌茶太苦。他并不糊塗，朝中舊事和故人姓名都記得清楚，只是偶爾會在黃昏時問一句：“今日是哪一年？”

得到回答後，他便點頭。

像是在核對一段尚未走到的路。

春日漸深，院裏飛來許多蝴蝶。葉茗讓人不要捉，也不許下人特意養花招引。來便來，走便走。

風過院牆，吹落一樹晚開的花。花瓣有一片落在木簪旁，顏色并不像她慣穿的衣裳，葉茗卻看了很久。

某個清晨，窗前的木簪被挪動了一寸。

他只是活着。

照舊吃飯，照舊在有人送來舊案時戴上眼鏡翻看。偶爾覺得困，便在窗邊睡一會。他不催促夢來，也不害怕醒來。

也許是夜風。

葉茗伸手摸了摸劍穗，坦然合上眼睛。

窗外的蝴蝶停了一會，輕輕振翅，越過院牆，飛進了他看不見的晨光裏。

院中無人知道，那究竟是一個尋常春日，還是某場舊夢剛剛翻過一頁。