第1章 第一卷·月背来信·模型里的父亲声音（1/2）

别让他们登月。”

声音从不周山模型的腹腔里传出来时，林既白正半跪在航天城展馆三楼，嘴里咬着电笔，手指伸进模型底座，拧一颗快滑丝的铜螺丝。

他整个人僵住。

展馆已经闭馆，灯只开了维修模式，冷白光照在那座三米高的“不周山”科普模型上。模型按神话传说做成断裂山体，山腰插着云纹灯带，山巅悬着半轮月球投影，给游客讲“古人想象中的天柱”。

可刚才那句话，不是导览音。

也不是系统提示。

那是他父亲林望川的声音。

十年前失踪，官方档案里只剩一行“深空通信事故遇难”的父亲。

林既白的电笔啪嗒掉在地上。

模型内部又响了一声。

“既白，如果你听见这段回声，说明他们已经碰到月背了。”

林既白猛地抬头，撞得后脑勺发麻。他顾不上疼，反手拔掉模型电源。

灯带熄灭。

月球投影消失。

但声音没有停。

“记住，不周山不能修完整。”

一股寒意顺着林既白脊梁爬上来。

模型断口处，那些塑料云纹里，竟然渗出细碎银光，像月霜，又像无数针尖在黑暗里睁眼。

林既白第一反应不是跑。

他把手机支在地上，打开录像，另一只手从工具包里抽出万用表，夹住模型主板信号线。

数值乱跳。

不是交流电。

不是展馆内网。

频率低得离谱，像从很远很远的地方传回来，穿过岩层、真空、沉默和十年死讯，硬生生钻进这座便宜的科普模型。

“爸？”林既白嗓子发干，“你在哪？”

模型沉默一秒。

随即，底座里的扬声器爆出刺耳杂音。

杂音里夹着许多重叠的人声。

“校验中……”

“月背链路接入……”

“不周山残骸响应……”

最后，父亲的声音被撕开一样挤出来。

“别让小满看月亮！”

林既白脸色瞬间变了。

妹妹林小满。

月光睡眠症。

她一到满月就昏睡，医院查不出病因，只说是罕见神经节律紊乱。林既白白天在展馆外包维护，晚上跑外卖，欠了一屁股债，就是为了给她续治疗。

今晚正是满月。

他抓起手机，录像都没关，冲出维修区。

刚跑到楼梯口，整座展馆忽然震了一下。

不是地震。

更像有什么巨大的东西在遥远的黑暗里翻了个身，余波顺着信号线撞进人间。

一楼大厅的巨幕自行亮起。

本该播放航天宣传片的屏幕，变成了月球背面实时画面。

灰白荒原。

黑色陨坑。

然后，镜头一抖。

本章未完，点击下一页继续阅读。