第374章 赵大钢想起了秦岳(2/2)
他的嘴巴张了张,又合上了,眼珠子转了两圈,像是突然意识到自己刚才的声音太大了——不是“太大”的问题,是他根本就不该提这茬。
他下意识地朝门口看了一眼。
门关着,帘子垂着,门缝里透进来的只有黑暗,外面黑漆漆的,没有人。
他松了一口气。
但他没有完全放松。
那股兴奋的劲头过了之后,取而代之的是一种说不清道不明的紧张。
不是做贼心虚的那种紧张,而是一种“我是不是说了不该说的话”的后怕。
他放低了声音。
低到什么程度呢?低到他要凑到李文的耳朵边上,李文的耳朵几乎要贴到他的嘴唇上,才能听清楚他说的每一个字。
“我不管那些。”赵大钢说,声音低得像蚊子叫,但语气是认真的,没有嬉皮笑脸,没有插科打诨,“那些事不是咱们该管的,我也管不了。我就是说——当时那位同志就跟云清的关系特别好,你记得不?两个人跟亲兄弟似的,走到哪儿都一块儿,云清对他也是真的好,掏心掏肺的那种好。难怪,都过了两三年了,两人还有联系呢。”
李文没有说话。
他拿起那本书,翻到了刚才被吓飞时看到的那一页。
他的目光落在书页上,但那双眼睛里的焦点不在文字上,而在某个更远的地方——远到赵大钢看不见,远到煤油灯的光照不到,远到这间屋子的墙壁都挡不住。
赵大钢看着他的侧脸,等了一会儿,没有等到回应。
他又等了一会儿,还是没有等到回应。
他张了张嘴,想再说点什么,但看到李文那个表情,又把嘴闭上了。
他站起来,拍了拍裤腿上的灰,掀开门帘走进了里屋。
煤油灯的火苗跳了跳。
堂屋里只剩下李文一个人。他坐在炕沿上,手里拿着那本书,目光落在某一页的某一个字上,很久没有翻动。
同一片夜色下,东屋的灯早就灭了。
炕烧得热乎乎的。
灶膛里的火已经熄了,但余烬还在,热量透过厚厚的土坯墙壁,从底下往上渗,持续而温和,不急不躁,像一条看不见的、温热的地下河,在炕面的下方缓缓流淌,将整间屋子烘得像一个巨大的、温暖的茧。
那种温度不是烫的,是暖的,暖到让人觉得安全,暖到让人觉得踏实,暖到让人一躺下去就不想起来。
被褥是下午刚铺好的。
褥子是温云清前几天趁着日头好晒过的,上面还残留着太阳的味道——那种干燥的、蓬松的、闻起来就让人觉得暖洋洋的味道,混合着一点点皂角的清香,不浓,淡淡的,像是一阵若有若无的微风,拂过鼻尖的时候让人忍不住想深呼吸。
被子厚实而柔软,是李婶帮忙絮的新棉花,压在身上有一种被拥抱的感觉,不重,但实实在在的,像一只温柔的大手轻轻地覆在你的身上,将你和外面的寒冷隔开,将你保护在里面。
温云清躺在靠窗的那一侧。
这是他在自己的炕上习惯睡的位置。
靠窗,空气好,早上第一缕阳光照进来的时候会落在他的眼皮上,比任何闹钟都管用。
他喜欢那种被阳光叫醒的感觉——不是被声音吵醒的粗暴,而是被光一点一点地渗透、一点一点地唤醒的温柔。
光线从窗纸外面透进来,先是灰蒙蒙的,然后变成淡金色,然后变成明亮的金黄色,一点一点地攀上他的眼皮,像是在轻轻地说:天亮了,该起来了。
但今晚他不确定自己能不能睡着。
他躺下来之前,心里其实是有些忐忑的。
不是那种不好的忐忑——不是紧张,不是不安,是那种“身边多了一个人我好不自在”的别扭。
怎么说呢——一种“我已经一个人睡了这么久,已经习惯了炕上只有自己一个人的宽度和温度,突然身边多了一个人,会不会不习惯”的、轻轻的、像羽毛拂过心口一样的忐忑。
他甚至做好了翻来覆去半宿的准备。
脑海里预演了好几个“如果睡不着该怎么办”的方案——数羊,从一数到一千,再从一千数到一,数到一千只羊的时候总该睡着了吧?
或者起来喝点热水,灶膛里还有余火,热水壶里的水应该还是温的。
再或者干脆去灶房坐着发呆,反正闲着也是闲着,可以想想明天早上吃什么。
他躺在炕上,被子拉到下巴,只露出一张脸。他侧过头,看了秦岳一眼。
秦岳已经躺下了,在靠墙的那一侧。
他躺得很规整。
不是一般人上炕之后随便一歪的那种“规整”,而是一种从骨子里长出来的、经过千锤百炼的、已经刻进了肌肉记忆的规整。
仰面朝上,身体的中轴线与炕沿垂直,不偏不倚,像一根被水平仪校准过的标杆。
双手放在被子外面,交叠在腹部,左手在上还是右手在上都有讲究,温云清看了一眼,是右手在上。
姿态端正得像是在执行某种标准化的睡眠程序——事实上,对于秦岳来说,“睡觉”这件事本身就是一种程序,有标准流程,有规范动作,有必须达到的指标要求。
他的眼睛闭着,睫毛在眼下投下一小片阴影。
呼吸均匀而绵长,胸腔起伏的幅度不大不小,节奏不快不慢。
从这些外在的表现来看,他看上去已经睡着了。