第243章 跟着他未必就是好事（2/2）

当时刚好遇上小的风暴，其实躲在家里基本也就没什么事情了，她以为那点风沙不至于掀翻刚扎下的苗，可等到一夜风沙过后，整片苗田都成了沙堆。她蹲在沙堆前，用手一点一点刨开浮沙，刨了半天，只摸到几截干枯的枝桠。

苗没了，根断了，手指甲里全是沙，到最后她把那几截枝桠捡回来，搬到了灶房墙角，当柴火烧。

她眼中的神色闪烁了几下，像灶膛里将灭未灭的火星，亮了一瞬，又暗淡了下去。暗淡之后，只剩一种被这片土地反复搓磨过后的、干巴巴的无力与清醒。

到现在，她连失望都懒得再摆出来。

灶膛里的余烬跳了一下，映在她眼底，像远处沙丘脊线上最后一抹快要灭掉的残阳。

紧接着，孟铭的声音再次响起来，这次气音较多，像是知道了那些梭梭枝的由来，也在替这片土地上所有白费过的力气惋惜似的。

你从几十公里外引来的水，沿着修好的渠道往下淌，还没淌到田尾，就渗进了干透的沙地里，一滴都不剩。”

他说着走到水缸前，伸出手，指尖轻轻碰了碰桶沿的水珠。那几滴水珠是刚才舀水时溅上去的，还带着井底深处的凉意。

冰凉的触感顺着指尖往上漫，漫过指节，漫到掌心，像一条细细的、凉丝丝的线，刚好压下几分心口的沉郁。他的指尖在水珠上停了一瞬，没有抹掉，只是让那股凉意多留了几秒，才收回来。

“还有那些地……你以为改良了土壤，压住了盐碱，可浇两轮水之后，地表照样泛出一层白花花的盐霜，硬邦邦的，脚踩上去咔咔响，苗的根还没扎下去，就被碱烧死了。”

孟铭的眉头微微蹙着，眉心挤出一道浅浅的竖纹。他的脸颊在灶膛的暖光下泛着不正常的红，晒伤之后皮肤底下就会翻出那种闷闷的、发烫的红，连眼尾的倦意都被这份沉重盖过了几分。

他的嘴唇干裂，说话的时候下唇那道血口子一开一合，偶尔渗出一点暗红的血珠，他舔一下，血珠没了，过一会儿又渗出来。

“后续的规划，也可能随时调整，比如，我们今天定好的点位，明天可能就因为沙丘移动找不到了。我们测好的地下水埋深，下个月可能就降下去好几米。我们做的所有准备，都有可能白费……”

孟铭的声音不高，甚至有些平，没有夸张，没有渲染，只是在陈述那些他亲眼见过、亲手摸过的、这片戈壁每天都在发生的事。可每一个字落下来，都像一粒浸了冷沙的石子，沉甸甸的，压在灶房闷热的空气里。压得人胸口发闷，连呼吸都变得又浅又急。

他说着，转过身，后背靠上灶台边缘的土坯，土坯被柴火熏了一整天，隔着棉布衫烫着他的肩胛骨。

那点烫意不凶，是温吞吞的、往骨头里渗的那种热，像这片土地本身，不会一下子把你烧穿，但一点一点地磨，磨到你自己都察觉不到的时候，就已经被它攥住了。