審訊（2/2）

“這個標誌。兩條線交叉，中間一個圓圈。是什麼意思？”

沃特看著那張照片，眼神終於出現了一絲波動。不是恐懼，不是悲傷，是一種接近於懷念的表情，像看到一張很久以前的照片。

“秩序。”他說。“兩條線交叉，是邊界。中間的圓圈，是中心。在邊界之內，中心之外，是應該被整理的世界。”

“這個符號是誰教你的？”

沃特沒有回答。

“卡爾說是從你那裡學的。朱利安說是從卡爾那裡學的。你的老師是誰？”

沉默。日光燈的嗡嗡聲似乎變大了。

“這個問題，”沃特說，“我沒有答案。”

“你不知道？還是不想說？”

“我不知道。因為教我的人，沒有告訴我名字。”

“他是誰？”

“一個老人。比我老。已經死了。”

“你怎麼知道他死了？”

沃特低下頭，看著自己的手。“因為他不會還活著。那個年紀，不可能。”

艾莉絲靠回椅背。“你在哪裡認識他的？”

“監獄。”

房間安靜下來。

“三十年前。我因為攻擊罪入獄。他在裡面待了很久。他教我讀拉丁文，教我分辨礦物的種類，教我看著鏡子問自己問題。”

“什麼問題？”

“‘你看到了什麼？’”

那面鏡子。原來不是沃特發明的。是那個老人。那個沒有名字的、已經死了的老人。

艾莉絲沉默了幾秒。“他出獄之後去哪裡了？”

“死了。”沃特重複。“我後來查過。監獄的記錄。他假釋後三個月就死了。心臟病。”

“你確定？”

“確定。”

線索斷了。不是斷在不知道的地方，是斷在死亡那裡。

“沃特。”艾莉絲最後一次開口。“你後悔嗎？”

他看著她。那雙淺灰色的眼睛裡沒有一絲波動。

“秩序不需要後悔。”

審訊結束了。獄警走進來，重新銬上他的手銬和腳鐐。他站起來，動作很慢，每一寸移動都像在測量距離。經過艾莉絲身邊的時候，他停了一下。

“那面鏡子，”他說，“妳看到了什麼？”

艾莉絲沒有回答。

他點點頭，像是在確認某個已經知道的答案。然後他跟著獄警走出審訊室。門關上，走廊上的腳步聲越來越遠，越來越輕，最後被日光燈的嗡嗡聲完全吞沒。

丹尼關掉錄音筆，轉頭看著艾莉絲。

“那個人。監獄裡的那個老人。需要查嗎？”

艾莉絲搖搖頭。“他死了。假釋後三個月。監獄有記錄。查那個記錄就好。不需要追。”

“妳確定？”

她看著那扇關上的門。

“確定。”

因為有些線索不是讓你追的。是讓你停的。朱利安停在大衛的死亡線上。沃特停在老人的死亡線上。每一個人都有一條線，跨過去就是另一個世界，不跨過去就是原地的重複。

她不知道自己那條線在哪裡。但她知道，不是今天。