午後的語法小竈（2/2）
吳沐檸擲到“用現在完成進行時說吳老師”，她想了想說：“Ms. Wu has been helpgwith graar all sester.（吳老師整個學期都在幫我們補語法）”
“算你過關，”吳薇笑着往她手裏塞了塊圓形小餅乾，“這是‘一般現在時’的，獎勵你。不過‘all sester’可以換成‘sce we beca her students’（自從她當我們老師起），更暖心——比如‘Ms. Wu has been carg aboutsce she beca our head teacher.’（自從吳老師當我們班主任，就一直在關心我們）”
林舟手氣忽好忽壞，剛因為“把一般過去時說成現在完成時”——他說“我昨天吃了烤鱿魚”說成“I have eaten grilled squid yesterday”，被後退兩步，轉眼又擲到六點，直接沖到終點前的“終極挑戰”——用五種時态描述“烤鱿魚”。
“簡單！”他清了清嗓子，掰着手指頭數，“昨天我烤了鱿魚（一般過去時）：I grilled squid yesterday. 我經常烤鱿魚（一般現在時）：I often grill squid with y dad. 我正在烤鱿魚（現在進行時）：Look！I a grillg squid now. 我已經烤了三串了（現在完成時）：I have grilled three skewers. 明天這個時候我會在烤鱿魚（将來進行時）：I will be grillg squid for the Geras this ti toorrow.”
“全對！”吳薇帶頭鼓掌，“還加了細節，看來吃的果然能激發你的語法潛能。”她把最大一塊波浪形的餅乾遞給他，“這是‘現在完成進行時’的，獎勵你——不過剛才說‘grill’的時候重音錯了，應該是/ɡrl/，短音，你說成/ɡril/了，像拉長音的‘ grill——’，下次注意。”
林舟剛咬了口餅乾，就被于沐晴的跳繩勾住了胳膊。“我就說他錯了吧！”于沐晴晃着繩子笑，“剛才我就聽着不對，吳老師果然聽出來了！”
“哪有！”林舟梗着脖子反駁，嘴裏還含着餅乾，“我那是故意的，想看看吳老師聽不聽得出來！”
“哦？那再讀一遍‘grilled squid’，”吳薇拿出音标卡，指着/ɡrld skwd/，“跟着我讀——/ɡrld skwd/，短音，像踩在沙子上的腳步聲，短促有力。”
林舟跟着讀了兩遍，終于讀對了，王澄柚還給他鼓了鼓掌。丁念澄舉着相機，把這吵吵鬧鬧的一幕拍下來：“标題就叫‘語法之争與烤鱿魚’，配文‘為了一個音标，高二二班吵起來了——但笑着吵完，就記住了’。”
吳薇看着他們笑，夕陽透過窗戶，把每個人的影子都疊在棋盤上。她想起剛接這個班時，林舟連上課回答問題都要躲在桌子底下，王澄柚總把自己埋在單詞本裏不敢開口，于沐晴見到語法題就皺眉頭，吳沐檸不愛主動發言，丁念澄的鏡頭裏總少了自己。而現在，他們會為了一個音标争得面紅耳赤，會笑着糾正彼此的錯誤，會把語法題和烤鱿魚、跳繩這些生活裏的東西綁在一起記。
“好了，”她拍了拍手，把剩下的餅乾分給大家，“輸贏不重要，重要的是你們現在能用英語吵起來了——這說明你們真的在用它交流，而不只是背單詞、做題目。語法就像骨架，得填上你們自己的故事，才算真正活了。”她指着黑板上剛才林舟造的句子，“就像這句話，‘We have been grog together sce st year.’（從去年起，我們就一起在成長）——用的就是今天學的現在完成進行時，對吧？”
大家都安靜下來，看着黑板上的句子，忽然沒人說話了。林舟把最後一口餅乾塞進嘴裏，小聲說：“吳老師，下周語法小竈能玩‘時态猜謎’嗎？我昨晚想了個謎：‘我過去在補漁網，現在在學語法，将來想帶游客出海’——打三種時态。”
“可以啊，”吳薇笑着點頭，拿起黑板擦準備擦黑板，“不過謎底得是‘一般過去時、現在進行時、一般将來時’，你可別自己亂編個‘漁網時态’出來。”
“才不會！”林舟說着，又往嘴裏塞了顆薄荷糖。
收拾東西時，吳沐檸發現林舟的草稿紙上，除了小人，還歪歪扭扭寫着剛才那句話：“We have been grog together...” 旁邊畫了個小小的單詞樹，樹上挂着五個小人，一個舉着跳繩，一個推眼鏡，一個拿相機，一個站在樹旁微笑，還有一個……正啃着烤鱿魚往樹上爬，旁邊标着“林舟·現在進行時”。
她忽然覺得，吳老師的語法小竈從來不是為了讓他們考高分，而是想讓他們知道，這些彎彎繞繞的時态，其實就是用來描述他們一起長大的日子——過去的努力，現在的吵鬧，将來的期待，都能被好好地裝在這些句子裏，變成以後回想起來，還帶着餅乾甜味的回憶。
而吳薇站在夕陽裏，看着他們背着書包走出教室的背影，輕輕擦掉黑板上的例句。粉筆灰落在講臺上，像撒了層細雪，她知道，這些被記住的不只是語法，還有這個吵吵鬧鬧卻又彼此惦記的下午，和他們一起慢慢長大的，屬于高二下學期的時光。