第37章 腿（2/2）

从那以后，她每周跑一趟临沂。她在市场上和批发商討价还价，一釐一毫地往下压。她不是那种扯著嗓子喊的人，她只是把价格咬得很死，不鬆口。批发商说，恁这大姐，太难缠了。杨秀兰笑笑，没接话。她没有告诉他，她不是难缠，她是被人骗过一千六百块钱。

同样的货，她的价总比別人低一分，来拉货的车，却排得更长。张德本不再去桥头蹲活了。他把那辆旧凤凰重新擦了一遍，车链子上好油，一天三趟往临沂跑。夫妻俩一个守摊，一个跑货，孩子放了学在摊位后面写作业。

春生后来的道路感，不是在京城学的，是在临沂批发市场练出来的。他能在十几条一模一样的巷子里记住每一家店铺的位置、每一家的价格、每一家老板的脾气。这个本事，是跟著母亲走出来的。很多年后，他在中关村开餐厅，供货商跟他报价，他听完只说了一句，您再说一遍。对方又说了一遍，他说，可以了。

杨秀兰在库房里盘货，一包一包数过去，数目都对得上。她把门关上，在昏暗的灯光底下把那些钱捋平、码齐，用橡皮筋扎好。她数完之后坐了很久，然后站起来，把钱锁进床底的旧木箱里。

那是她来石巷子之后，第一次觉得脚踩在了实地上。不是台阶，不是借来的地方，是自己的地。她的腿上还有当年在南门口磨出的水泡留下的疤，那些疤没有消退，在煤油灯下泛著淡淡的、蜡黄色的光。她后来走了很远，比南门口最南头远得多。每一条路，都是这两条腿走出来的。