第240章 还能守多久（1/2）

谁也说不准这片地还能守多久。这些羊，就是村民的命根子。家里娶媳妇、盖房、孩子上学、老人看病，全靠卖羊的钱。哪天流沙真的压过来了，土坯房可以不要，家当可以丢下，唯独羊必须带走。百十只羊聚在一处，套上驴车，两个小时就能整队往南迁，不用挨家挨户地凑。在这片戈壁里，能多保住一只羊，就是一家人多一分活下去的路。”

话音落定，她没有低头，也没有把脸别开，就那样端着那只粗陶碗，指尖稳稳扣着碗身，目光落在碗沿那道磕出来的小豁口上，好一会儿都没动。

碗里剩下的半杯奶茶还温着，热气细细地往上飘，模糊了她垂着的眼睫。

灶膛里的柴火还在不紧不慢地燃，暖红的火光在她脸上明明灭灭地跳，把她高挺的眉骨轮廓勾得比平日里更利落，也把她眼底那层素来收得严严实实、从不轻易往外露的东西，一点一点映了出来。

她从来不是会把沉重挂在脸上的人。这片戈壁教给她的，是把所有的苦、所有的沉，都妥帖收在心底最深的地方，不喊疼，不抱怨，只闷头做事。只有在这样偶尔的时刻，话刚说尽，情绪还没来得及收妥，才会从端着碗的指尖，漏出一丝半毫来。

她的手就露在火光里，指节处的皮肤被风沙吹得皴了，泛着干白的细纹，指甲剪得短短的，干净利落，甲缝边缘还嵌着一点洗了无数遍也褪不掉的细沙。

是跑野外点位、跟着村民挖防沙障、扛铁锹清流沙时，一点点嵌进去的。就是这样一双带着风沙刻痕的手，端着满满一碗奶茶的时候，从来都稳得很，半分不抖。

沉默在暖烘烘的灶房里慢慢拉长，只有柴火偶尔爆出一声细碎的噼啪，还有风扫过土墙豁口的轻响，把刚才那句话里裹着的、关于这片土地的重量，一点点沉进了满室烟火气里。

半晌，阿伊莎才动了。

把碗轻轻搁回木桌，动作放得极缓，碗底磕在磨得发亮的木面上，只发出一声几不可闻的闷响。

随即她伸手拿起一块馕，指尖顺着馕的纹路轻轻一掰，脆壳裂开，落下细碎的麦粉渣。她把掰成两半的馕搁在木盘的边沿，没有递给谁，就那样安安静静放着，像是只是顺手做了件熟到骨子里的小事，又像是要用这再日常不过的动作，把刚才说出口的、沉甸甸的话，轻轻卸下来几分。

孟铭一直看着她，从阿伊莎轻放陶碗，到指尖捏起馕块、顺着焦脆的纹路掰开、再安安静静搁在盘边，每一个细碎的动作，他都不动声色地看在眼里。

阿伊莎刚才说那些话的时候，语调从头到尾都是平的，没有发颤，没有哽咽，连一声轻叹都没有，可就是这份太刻意的平稳，让他清清楚楚听出了底下压了十几年的、被风沙磨平了棱角的沉郁与无奈。

阿伊莎不打算把这些情绪掏出来示人，孟铭便也不打算问。在这个世界上，分寸感这东西，比任何漂亮的安慰话都重要。

他就靠在椅背上，指尖无意识地摩挲着木桌沿被岁月磨得发亮的木纹。目光从阿伊莎甲缝里洗不净的细沙，落到木盘里刚掰好的两半馕上，又漫过土墙豁口外被风掀得晃荡的沙枣枝，直到那声轻得几乎听不见的碗底磕桌声落定，他才终于抬了眼。

“其实也没什么好难过的。”

本章未完，点击下一页继续阅读。