第365章（2/2）

守井人从井底爬上来，看着拨浪鼓。“阿鼓。我认识他。他来过井边，打水洗拨浪鼓。他说，拨浪鼓要经常洗，不然羊皮会裂。他洗了三年，洗了好多遍。他的鼓声，从来都是脆的。后来他走了，把拨浪鼓留在枕头

那天晚上，阿毛把拨浪鼓放在枕头着荞麦皮枕头，拨浪鼓硌着头，但他没有拿出来。因为阿鼓也这样枕着，枕了三年。拨浪鼓硌着他，就像阿鼓还在，还在摇拨浪鼓，还在哄孩子。

第二天，阿毛又做了几个拨浪鼓。他拿着一个，走到村口，挂在老槐树的树枝上，和灯笼挂在一起。风吹过来，拨浪鼓摇了一下，咚。又吹，咚咚。风不停地吹，拨浪鼓咚咚咚地响，像有人在摇。爹站在路口，听到了拨浪鼓声。咚咚咚，脆脆的，像雨点，像心跳。他想起了阿毛小时候。他坐在床边，摇着拨浪鼓，阿毛躺在床上，笑着，不哭，睡着了。他哭了。不是难过，是——想阿毛了。

阿毛站在老槐树里，风一吹，它就响。你听到了，就像我小时候，你摇给我听。现在，我摇给你听。”

那天晚上，阿毛在碑上又刻了一行字。刻在最上面，在所有名字的上面。“拨浪鼓里的童谣，摇出的梦。阿鼓摇了三年拨浪鼓，哄孩子不哭。他走了，把拨浪鼓留在枕头，挂在村口。风吹鼓响，爹听到了，想起了我小时候。阿鼓没白摇。他教我的，我学会了。我会教给后来的人。孩子哭了，就摇一摇。咚咚咚，孩子就不哭了。大人想孩子了，也摇一摇。咚咚咚，孩子就回来了。”

他刻完了，退后几步，看着那行字。风吹过来，吹着老槐树上的拨浪鼓。咚咚咚，鼓声脆脆的，飘到碑上，飘到那些名字上。那些被阿鼓哄过的孩子，好像回来了。大丫听着鼓声，不哭了，笑了。二狗听着，不找爹了，先听鼓。三妮听着，不想哥哥了，先睡觉。阿婆的孙子听着，不哭了，看着鼓笑。阿公的孙女听着，不哭了，睡着了。他们都听着鼓声，看着阿毛。大丫说：“阿毛，你也会摇拨浪鼓了。”阿毛点头。“嗯。阿鼓的拨浪鼓。我摇了。”二狗说：“咚咚咚，好听。”三妮说：“想起了小时候。”四蛋说：“爹听到了，也想起来了。”他们笑着，然后，消失了。

阿毛的眼泪流下来。“你们听着阿鼓的鼓声不哭了。我摇着拨浪鼓，爹听到了。阿鼓没白摇。你们没白听。我学会了。我会摇给别人听的。我会让更多孩子不哭，更多大人不想孩子。”

那天晚上，阿毛又做了一件事。他找了一块木头，削成薄片，磨光。用阿刻的刻刀，在上面刻了四个字——“摇摇不哭”。然后刻了一行小字——“拨浪鼓在厢房枕头孩子了，也摇一摇。咚咚咚，孩子就回来了。”他把木牌挂在厢房门框上，和灯笼、罗盘、墨斗、风箱的牌子挂在一起。来的人，走进厢房，会看到木牌上的字。会去枕头人在这里摇过拨浪鼓，哄过孩子，想过孩子。

第三百六十五章完。